海洛因曾被视为救人“英雄”

说到海洛因，人们就会自然而然地把它同毒品联系在一起。如今被称为“魔鬼”的海洛因当初是治病救人的“英雄”。
发明海洛因的是德国拜尔公司的化学家费利克斯·霍夫曼。1897年8月21日，拜尔公司的化学家费利克斯·霍夫曼在实验室里合成了一种叫作二乙酰吗啡的物质。对此他的老板们喜出望外，他们认为这种东西可以替代能让人上瘾的止痛药吗啡。当证实一些用于实验的鱼、海马和猫吞下这些药物依然能够活命之后，公司的家属包括孩子也开始试着服用，没毒死人，也没有人上瘾。于是合成后不到一年，在没有进行彻底的临床试验的情况下，公司便将它上市销售。拜尔公司的老板们认为发明这一物质是“英雄般”的事迹，因此取名海洛因（与德文“英雄”的音相近）。
在拜尔公司的大力宣传下，海洛因很快使“世界似乎不知所措，或者整个被麻醉了”，拜尔经理们称海洛因是他们“真正的好生意”。当这种药品上市时，除了大获成功之外，看不出它有任何异常之处。仅一年之后，拜尔公司就将海洛因销往20多个国家，甚至向“远在中国的医生寄送样试用品”，但主要销往美国。付出很快得到了回报，医生们就像是自己上了瘾一样疯狂地给病人开海洛因，一个医生在专业杂志上写道：这种药的价值因为“绝对没有毒害而变得更高”了；另一个医生欢呼说，海洛因是“所有止咳药中最安全、最棒的一种”。
早在1902年，海洛因的利润就占整个药品行业的5％，销售量急剧增长，10年之后达783公斤。因拜尔公司并未得到海洛因的专利（这种物质在科学文献中已经广为人知），其他公司也加入了这一赚钱的生意。
起先，海洛因只是用于治咳嗽。很快，拜尔公司就发现海洛因对很多病都有效。从1906年起，拜尔公司建议在治疗疼痛、抑郁、支气管炎、哮喘和胃癌时使用海洛因，柏林53岁的药剂师米歇尔·德·里德尔说：“在当时人们了解的疾病中，只有很少几种不在海洛因的适用范围之内。”
海洛因的消费者几乎包括所有人群，有学生、临产的孕妇、警察、老人和身体虚弱者，使用的剂型有粉剂、合剂、栓剂，甚至还有妇女使用的含海洛因的棉球。
拜尔公司的这一药品在疯人院也大行其道。1900年，那不勒斯精神病院的大夫给病人们开出海洛因，记录说有“持久的镇定作用”，“甚至有几个痊愈的病例”；俄国精神病医生用海洛因驱散“灵魂的痛苦”；德国杜塞尔多夫市的一位大夫用它缓解“勃起疼痛”。海洛因成了万灵药，什么时候都有用，对可怜的妇科医生米尔特尔也是这样：1899年她因患有“女子慕男狂”躺在维也纳的玛丽亚·特蕾西娅妇科医院里，只有服用了海洛因之后病情才有所缓解。
直到上个世纪30年代，拜尔公司还在销售高纯度的名牌海洛因。世界各地都对这种药效强劲、用途广泛的药品欢呼雀跃，成千上万的病人争相服用。很久以后，它才逐渐被看作是恶魔般的毒品。（上海 邬时民）